|
–
Но я - то – действительно
настоящий!
– Вы знаете, все так говорят…
Если посреди пьесы вдруг
неожиданно исчезнет главный герой
(умчался он куда-то по своим
геройским делам, в очередной раз
зайдя за кулисы), то окружавший его
не совсем настоящий мир не
исчезнет в одночасье. Останутся
произнесенные слова. И еще
непроизнесенные тоже. Останется
дух происходившего действа,
настроение зрителей, музыка,
звучавшая в первом акте и слегка
растерянный дирижер,
выглядывающий из оркестровой ямы.
Останется желание продолжить
замечательное повествование.
Останется, наконец, актерское
окружение, которое терпеливо будет
ожидать возвращения главного
героя. Если он – действительно
герой. |
–
Вам сюда, госпожа. Позвольте мне
сопровождать Вас из этого не в меру
шумного обеденного зала. Я покажу, где у
нас можно остановиться на ночь. Сумерки,
как известно, скоро заканчиваются,
посетителей в такое время все меньше и
меньше, а все равно шумно. Вот в этом
коридоре Вы выберете, куда Вам угодно
будет отправиться.
Слева
у нас – комнаты на первом этаже. Это
весьма удобно и здесь предпочитает
останавливаться большинство
постояльцев. Близко к гостиной и легко
позвать прислугу, просто крикнув из
двери покоев. Окна во двор. Да, уверяю
Вас, света предостаточно. И если Вы кого-то
ожидаете, то можно видеть всех,
въезжающих в дворовые ворота. Равно как
и выезжающих. Да. Конечно, столь важную
даму, как Вы, не интересуют подробности
такого рода. Простите.
Зато,
если Вам больше по душе вид на песчаные
дюны и караванную тропу в рассветных
лучах, извольте повернуть направо. В
конце коридора – лестница в башню. Нет,
она не слишком высока, уверяю Вас. И там
всего четыре комнаты. К сожалению, мало
кто изъявляет желание останавливаться
именно там. А ведь в башне роскошные
витражи в высоких окнах и обстановка,
такая, знаете… Хозяин почти все,
стоящее внимания, из старого замка
перетащил в те самые комнаты. Еще со
времен, когда он только вселился сюда, и
таверна еще не была отстроена в
нынешнем, таком привычном для всех виде.
А были на ее месте заброшенные
неоконченные постройки и остатки
какого-то замка. Так вот, вещицы, скажу
Вам, весьма любопытные. Одни часы чего
стоят. Непременно хочу их Вам показать.
Даже если Вы не захотите там остаться.
Чудо, а не часы. Один наш постоялец
селится исключительно в комнате с
этими часами. Привередливый старикан.
Строгий, неразговорчивый и странный. По
его настоянию мне раз в неделю
приходится заводить их, даже если
комнату никто не занимает. Всегда.
Представляете, какая блажь? Вообразить
только! Заводить, чтобы они в
одиночестве бумкали своими утробными
колоколами каждый час без перерывов и
остановок.
Что
за старик, Вы спрашиваете? Имени его я
не знаю, да, пожалуй, и не
представляется он никому. Приходит
всегда с одной стороны – от рассвета,
уходит в другую – на закат. На вид –
странствующий монах или чародей. Уж я-то
на своем веку монахов столько всяких
повидал… Только не монах он никакой.
Это с первого взгляда одежда на нем –
обычный серый балахон с капюшоном, ну,
Вы знаете. А вот если вблизи смотреть,
когда он неподвижно стоит – не ткань
это вовсе. А будто бы песок. Плотный,
сероватый, колышется слегка, вроде
пересыпают его.
Конечно,
Вы улыбаетесь. Конечно. А я Вам больше
скажу: я точно знаю, что это за старик
постояльцем у нас поселяется. Вот если
бы Вы видели то, что и я, когда старику
часы завел, Вы бы не улыбались сейчас, а
верили бы больше моим словам. Сквозь
пальцы-то у него стрелки часовые видны
были. Когда он их поворачивал, чтобы
правильное время установить. Вернее,
это я решил вначале, что только стрелки.
А потом пристальнее глядеть стал и
разглядел, что вообще весь циферблат
видать. Когда он руки к часам подносит,
они у него словно в поток какой-то
превращаются. Струится что-то из
рукавов, по очертаниям – в точности
кисти рук, а из чего состоит –
непонятно: течет что-то быстрое. А
отнимет от часов – обыкновенные ладони:
старческие и тонкие.
Так
вот, глядел я на него и понял вдруг
однажды, кто таков наш постоялец. Время
это гостит у нас. Само время. Господин
Крыс говорит, что издавна этот старик
бывал в таверне с поразительной
регулярностью – раз в триста с чем-то
дней. А потом что-то разладилось, видать.
И теперь никто не может сказать заранее,
когда именно он появится.
Что
Вы сказали? Если он – само время, то не
может быть непостоянным и
необязательным? Так ведь и я в том же
уверен! Значит, со всем нашим миром
сейчас что-то не так. Просто не
оказывается он вовремя на пути у этого
неугомонного старика, который движется
абсолютно четко. Вот нам и кажется, что
старик то посещает нас, то бродит где-то
по другим местам. Да. Это я сам
додумался. Вы очень любезны. Я не стою
такой щедрой похвалы. Я ведь не всегда
был прислужником. Точнее, не всегда
прислужником в тавернах. Где еще?
Большей частью в монастырях разных: от
боевых на безлюдном севере, до
береговых, стоящих у самого океана, где
послушники поклоняются драгоценным
металлам. Хотя, не только в монастырях.
Вот даже с фрименами путешествовал
одно время. До таких удаленных земель
доходил с ними… Простите, заболтался.
Не желаете подняться в башню? Что ж, в
другой раз, так в другой раз. Как Вам
угодно. Изволите вернуться в обеденную
залу или … А? Хотите получше разглядеть
наши картины на стене коридора? К Вашим
услугам, госпожа. Здесь у нас есть на
что посмотреть. Это точно. Их не много,
но они попали сюда с разных концов
света и оттого очень непохожи одна на
другую. Желаете услышать короткую
историю о любой из них? Обо всех? С
удовольствием. Э-э… я хотел сказать, к
Вашим услугам.
Что
ж, с начала. Извольте пройти немного. К
самой первой. Немногие из наших
посетителей согласны слушать мою
болтовню, а тут Вы э-э… даже сами
просите меня рассказывать. Почитаю за
честь, за великую честь, госпожа. Не
очень-то меня балуют вниманием
слушатели. Я уж постараюсь. Все
расскажу, что мне довелось узнать о
нашей маленькой галерее.
Вот,
к примеру, никто, кроме, пожалуй, самого
господина Крыса, собравшего и
развесившего здесь эти картины, не
знает и не догадывается, что
очередность их не случайна. Это путь
сквозь миры. Реальный ли, выдуманный –
не знаю. А куда ведет, попытаюсь
объяснить. Для каждого из живущих людей
есть где-то только один мир, где его
проявленные способности и скрытые
таланты расцветают со всей природной
силой, будучи полностью востребованы и
с благодарностью и восторгом оценены
окружающими. Для каждого человека этот
вожделенный мир свой, и каждый хотел бы
туда попасть. Как осуществить это
желание, я Вам не смогу ответить. Но
очень может быть, что двигаясь к этой
заветной цели, путешественник увидит
немало интересного и заслуживающего
внимания. Иначе говоря, эти картины –
иллюстрации, сделанные кем-то во время
такого длинного путешествия, ведущего
к единственной заветной цели. Да. Вот
именно. Кем-то или для кого-то.
Благодарю Вас.
Так
вот, собственно, о самих картинах. По
порядку. Здесь у нас океан. Вы видели
когда-нибудь настоящий живой океан?
Бесконечную стихию, которой можно
коснуться, попробовать на ощупь рукой,
или даже больше – окунуться в нее с
головой. Это как наша родная пустыня за
окном, которая спала долгие века и
вдруг проснулась, ожила, стала дышать. И
захотела очень тихо, размеренным
шепотом прибоя поведать Вам свою
бесконечную историю. И океан не
торопится сделать это – ведь впереди у
вас целая вечность. По крайней мере, сам
он в этом уверен. Величие и
самоуверенность этого неспешного
водного великолепия сродни следующему
полотну. Прошу пройти чуть дальше.
Но
здесь, как Вы понимаете, полнейшее
безмолвие. Даже еле различимому шепоту
неоткуда появиться. Снег, прозрачные
солнечные лучи и высота. Эта картина
замечательна тем, что, как бы сильно мне
ни хотелось что-то о ней рассказывать, а
Вам – слушать ее историю, никакие слова
ей попросту не подходят. Как только
пытаешься что-нибудь о ней сказать, все
произнесенное становится маленьким,
незначительным, незаметным, падает к
подножию этих пиков и густо
затягивается туманом. Говорить
попросту бессмысленно. Поэтому я
помолчу до следующей картины, а если
Вам все же нужны слова, подберите их
сами. Такие, символ которых – сдвоенный
горный пик, на который Вы сейчас
смотрите. Это будут замечательные
слова, их вовсе незачем слышать от меня,
гораздо приятнее произнести их про
себя. А я буду ожидать Вас у следующей
картины.
Что,
слишком контрастно? Чересчур много
роящейся жизни? Да, скажу я Вам. И какой
жизни – здесь просто ею все кишит.
Именно. Именно болото. Но, я вижу,
картина Вам не по нутру. И, честно
говоря, мало кто от нее в восторге. Хотя
мастерство есть мастерство, а художник
есть художник. И то, что изображено
перед Вами – это шедевр, иначе бы он не
вызывал у многих столь сильные эмоции.
Здесь дело в изобилии деталей: каждое
растение неимоверно живо и агрессивно,
перед Вами в один миг спрессованы
одновременно смерти и рождения…
Извольте, покорнейше следую за Вами.
Да.
Обычное человеческое селение. Вам
нравится? Не так сильно, как первые
холсты? Согласен. Тем более, что
рассказывать о нем особенно нечего –
все самое обыкновенное. Как-то обыденно
и ничего такого, что восхищало бы или
вдохновляло на… Почему все же висит
здесь? Ну, знаете ли, немало людей имеют
склонность и привязанность к самым
прозаичным и обыденным вещам. Иногда
эти привязанности так сильны и велики,
что заполняют собой почти всю жизнь
такого человека целиком. Многим, очень
многим постояльцам именно эта картина
по душе. Видите, даже получилось так,
что она висит практически в центре
других, как раз напротив входа в
коридор. Случайность? Как знать, как
знать.
…Что
Вы сказали? Нет, я не прячусь от Вас. Но
Вы абсолютно правы, сейчас незачем
стараться быть простоватым
прислужником. Что ж, с большим
удовольствием, продолжу свои
рассуждения. Спасибо, что помогли
освободиться от этой маски, хоть я уже
так сросся с ней …
Итак,
дальше две небольших работы – одна над
другой. Уверен, что авторы разные.
Почему вместе? Извольте, объясню. Как я
это понял. Вот здесь Вы видите
роскошный водопад: разбивающаяся в
искры вода рождает необъяснимое чудо –
радугу. Все возможные в природе цвета в
идеальном нерукотворном сочетании. А
вот тут – весенний луг. Те же изобилия
цвета, но уже в живых созданиях –
миллионах крошечных растений. Да, это
прекрасно. Попав когда-то в первый в
своей жизни храм, я легко научился
восхищаться чудесными иконами и
огромными куполами – настолько
мастерски они были созданы. Мне незачем
было видеть что-то еще сверх этого. Я
был вполне счастлив тем, что видел и не
хотел искать большего. Но когда пришло
время покинуть гостеприимные стены, я
заметил цветы, горы, облака – эти столь
же прекрасные творения. И с тех пор я
часто прихожу в восторг от самых
простых вещей, которые вижу – я просто
влюблен во все, что меня окружает.
Предпоследняя
картина. Господин Крыс уверен, что это
город. Возможно. Мне хотелось бы побыть
птицей, чтобы убедиться в том, что с
высоты город может выглядеть именно
так. Очень уж много неестественности в
этих линиях, надуманности, внутренней
напряженности и какой-то
неустойчивости. Если это действительно
город, то интересно, как он выглядит в
деталях вблизи, с поверхности. И что за
люди его населяют. Чем занимаются.
Вероятно, в нем вполне мог бы жить тот
господин, долго ожидавший Вас, с
которым Вы разминулись. Почему я так
решил? Он, простите мне мою
невежливость, несколько странноват.
Это не является недостатком, просто он
не совсем уместен в нашем привычном
мире. Больше всего он походит на
путешественника, который везде
ненадолго. Да, благодарю Вас. Странник.
Более точное слово. В нем сквозит такая
же нездешнесть, как и в этом городе,
видном с высоты птичьего полета. Именно
странник.
И
самая последняя картина. Мне очень
нравится. Идея самого господина Крыса.
А? Ничего не нарисовано. Вот именно. Это
важно. Не пустая рама, а холст, на
котором ничего не нарисовано. Пока не
нарисовано? Нет, я уверен, что всегда
будет пока. Финал пути, чья-то
единственная цель не обязательно
должны выставляться на всеобщее
обозрение. Вот именно, мы все
достаточно разные, чтобы не идти след в
след к одному и тому же.
Вы
спрашиваете, какая из этих картин мне
нравится более других? Озадачили же Вы
меня… Я их все люблю. Будь я художником,
я бы создал такое полотно, в котором
были бы все картины, висящие перед нами.
И те, которые столь же замечательны, но
находятся далеко-далеко от нашей
таверны. И непременно те, которых ни Вы,
ни я не увидим в своей жизни. Вот так.
Хотя ведь, картины – они всего лишь
картины: холст, краски, годы учебы,
труда, бессонные ночи и, наконец, чье-то
вдохновение. Всю нашу великую пустыню я
склонен видеть как такую же
замечательную картину. Особенно во
время прихода Янтарных сумерек. Я что
еще хочу сказать: почему, к примеру,
охотно осевши в любом из монастырей, в
коих я прожил немало времени, я все же
оставлял их один за другим?
Вот
почему. Адепты какой-либо философии
обретают свой единственный путь и
достигают невиданных высот, поднимаясь
к вершинам духа. Приспешники одного из
тайных учений постигают тайны бытия,
руководствуясь совершенно иной идеей.
Сторонники той или другой религии
обретают смысл жизни, используя
известные только им молитвы и ритуалы.
Каждый из множества путей верен, ибо
встретившись вместе, основатели
религий не станут спорить между собой,
кто из них более прав. Но, выбрав когда-то
для себя путь, необходимо понимать, что
отныне он для тебя становится
единственным. Нельзя идти одновременно
двумя дорогами, нельзя одновременно
быть в двух разных местах. Начав
движение в одном направлении, ты
теряешь множество других путей. А это
не по мне. По этой же причине Вы не
сможете сказать, кто я таков:
прислужник, заблудившийся философ или
художник. Я хотел бы быть всем. Но став
кем-то одним, я уже не стану множеством
других.
Я
знал, что Вы не пожелаете остаться.
Позвольте провести Вас к выходу.
Счастливой
дороги.
Принцесса
шагала от таверны «У Крыса» к горизонту
легкой свободной походкой. Сегодня, как
это не раз бывало, ей казалось, что она
слишком медленно движется к своей цели.
Непростительно медленно. Невыносимо.
Не ускоряя шагов, она разглядывала
проплывающие мимо нее миры: низкое
раскаленное солнце над оплавленными
песками сменялось рассветной лазурью
мягких океанских прибоев,
пронизывающий ветер искрящихся снегом
горных склонов уступал место влажной
болотной затхлости, наполненной
комариным звоном. Шаг – и шум селений
сменялся гулом водопадов, другой – и
резкий запах цветущих луговых трав
уступал пыли неизвестных городов.
Еще
несколько минут пути – и близок родной
дом. Еще несколько долгих минут…
Неожиданный
эпилог
Молодой
хромоногий прислужник последним
оставался в гостиной зале. Проходя
между опустевшими столами, он убирал
посуду с остатками еды и питья, вытирал
дубовые столешницы, старательно счищая
скребком оплывший воск зеленых свечей.
Под одобрительное хмыканье Крыса он
выметал все, что было набросано
посетителями за день на каменный пол, и
они вместе выходили во двор. Крыс не
спеша взбирался на одну из ближайших
песчаных дюн или заходил немного
дальше в остывающую пустыню, а
прислужнику еще нужно было наносить со
двора воды, чтобы окончить уборку и
приготовить помещение к новому дню. Как
обычно, изрядно повозившись, он все же
успевал вымыть комнату до возвращения
хозяина и ожидал его, сидя перед
единственной горевшей свечой, глядя
куда-то в сумрак сквозь верхушку
пламени. Когда Крыс, наконец,
возвращался, хромоножка провожал его
до двери хозяйских покоев, желал доброй
ночи и задувал последнюю в таверне
свечу. Перед тем как самому отправиться
спать, он отчего-то легко вздыхал и в
полной темноте неслышно щелкал
пальцами левой руки. Тогда снаружи в
бездонном коричневатом небе
закрывалось и, на миг затуманившись,
исчезало Око Творца.
Янтарные
Сумерки заканчивались. Картины в
галерее меняли свой лик.